Сказки об Италии. Часть первая
От Рима до Милана. Изучаем местные электрички.
Когда я впервые оказалась в Италии, это было запланировано как путешествие от Рима до Милана с заездом на пару дней на озеро Гарда, в Сирмионе, через Тоскану и Лигурию. Средством передвижения в этом вояже с размахом в пол-"сапога" должен был стать арендованный автомобиль. Однако все сложилось иначе. Получилось так, что вместо опытной в загранпоездках сестры моей компаньонкой стала моя тогдашняя приятельница-ушуистка Антонина, которая наотрез отказалась рулить. Переделывать маршрут мы, однако, не стали, и нашим "всем" в этом путешествии по "сапогу" стали электрички.
Четыре дня мы гуляли по Риму. Ватикан и замок Сант-Анджело, Колизей и Трастевере, развалины Форума и набережная Тибра... Площадь Цветов, где когда-то пылал костер Джордано Бруно, воскресное обращение Папы Римского к народу на площади Святого Петра, фонтан Треви и Испанская лестница... Однажды ночью мы долго-долго шли куда глаза глядят, куда-то за Тибр, посидели в одной траттории, потом в другой, третьей. В итоге пришли к большой площади. Темно, а площадь огорожена. Недолго думая, мы перелезли через ограждение, и тут к нам подходит очень вежливый карабиньер. "Сударыни, Ватикан ночью закрыт. Приходите завтра, сударыни!" Сударыни пожали плечами, кивнули, сказали "Отлично!" и убрались восвояси тем же самым путем, которым возникли.
Сейчас смешно вспоминать, но в Риме нас одолел дух стяжательства. То ли от внезапно нахлынувшей жадности до шмоток, то ли от культурного шока, но шмоточных магазинов мы не пропускали. Наше потребительское поведение можно было охарактеризовать одним емким словом: дорвались! И еще как дорвались... скоро наши чемоданы стали малоподъемными и мало пригодными для путешествия на электричках, но нас спасала преотличная физическая подготовка. Дамы-ушуистки — это вам не у Пронькиных. Даже если эти дамы от силы полтора с небольшим метра ростом.
Следует сказать, что шмотки мы покупали очень средней ценовой категории, и года три-четыре они после этого прожили. А вот кофточка, которую я купила в Сирмионе у китайцев... нет-нет, не надо смеяться, мне самой смешно! Словом, на воскресном рынке в Сирмионе купила я кофточку. Прилично сшитая, моего любимого цвета, приятная на ощупь, с биркой «Made in Italy», за... внимание! 10 евро. Кофточка была в разряде самых любимых до первой же стирки, во время которой ткань, из которой был сшит этот незабываемый предмет туалета, благополучно расползлась у меня в руках, словно промокашка.
Откуда же мне было знать, что бирку «Made in Italy» местные китайцы шлепают на свой ширпотреб совершенно легитимно? Оно же в самом деле сделано в Италии. Несколько лет спустя в Милане мне показали китайские кварталы, где располагаются их швейные «фабрики». Там-то и фабрикуют подобную одежду, да и не только одежду. Местные модницы все как одна ходят с Луи Виттоном. И что-то мне не верится, что дама с настоящим Луи Виттоном будет заказывать в ресторане пиццу или пасту... тем более, если этот ресторан не с двумя звездами Мишлен.
В Италии довольно разветвленная сеть железных дорог. А поскольку в маршруте значились не самые мелкие населенные пункты, то железнодорожная станция была практически в каждом из них. Мы тогда еще не умели пользоваться билетными автоматами, но кассиры в билетных кассах понимали наш английский, и с покупкой билетов никаких проблем тоже не возникало: все пересадки были в билетах учтены.
Ездить на электричках довольно поучительно, хотя и не всегда комфортно. Ну, во-первых, собственно электрички — это региональные поезда, самые распространенные и самые дешевые. В некоторых местах ходят только они — поездочки на два вагона, древние, как жигули-копейка. В таких поездах всегда полно негров и попрошаек. Негры просто шумные, а попрошайки... они ходят вокруг вас, подсовывая листочек, на котором плохим итальянским языком написано, какие они бедные и голодные, как им нужны ваши деньги, чтобы выжить в этом жестоком мире, как у них много братиков и сестричек, которые плачут и просят кушать... а получив от вас пару евро, в вонючем тамбуре достают айфон последней модели и живо и в лицах рассказывают кому-то на том конце связи, как они ловко развели на жалость очередного лоха-иностранца.
Только не надо клеймить меня расисткой за употребление слова "негр". Этот ярлык имеет отношение не столько к расе, сколько к поведению. Кто ж виноват, что в большинстве своем эти люди ведут себя совершенно бесцеремонно? Конечно, есть приятные исключения. Я была знакома с эфиопом, черным, как ночное небо Шри-Ланки, который работал (и до сих пор работает) машинистом в московском метро. Интеллигентнейший человек, такого просто язык не повернется как-нибудь назвать. Или вот в Дезенцано, в ресторане "Гарда", работает официанткой милая девушка Анита. Ее родители - выходцы, кажется, из Конго. Или вот еще один, сомалиец. Работает упаковщиком на сыроваренной фабрике. Но все упомянутые приятные в общении люди - они все работают. А те, другие? Навряд ли. В Париже такие продают побрякушки и бегают от полиции, в Милане - сидят вдоль Корсо Витторио Эммануэле II и торгуют фальшивыми Луи Виттонами; а в Вероне на Пьяцца Бра собирают подписи (и добровольно-принудительные пожертвования "против наркотиков", если ты лоханулся и подписал "петицию"). Один такой преграждал мне дорогу: "О, руссо туристо, облико морале!!!", пока не был послан на великом и могучем. Но меня удивило, что в их арсенале не только безошибочное распознавание национальной принадлежности объекта, но и знание некоторых культурологических нюансов, используемых для разрыва шаблона.
В поездах классом повыше ни негров, ни попрошаек нет. Однако эти поезда скоростные, они, даже если проходят по данной дороге, то останавливаются далеко не везде. И стоят совсем не детских денег. Однако, будучи наученной опытом, я все же при наличии выбора предпочитаю именно эти поезда. Ну, в крайнем случае — электричка, но первый класс.
Наш путь пролегал через Чивитавеккью, Сиену и Флоренцию, Виареджо, Санта-Маргариту, что на лигурийском побережье, Портофино, Милан, Дезенцано, что на озере Гарда, Сирмионе, и снова Милан. Прекрасные места, очень курортные, каждое интересно по-своему. В основном мы, конечно, гуляли. Однако Антонина взяла на себя священную обязанность расширять наши культурные горизонты, определяя, что конкретно из достопримечательностей мы непременно должны посмотреть. Так, именно благодаря ее инициативе во Флоренции мы посетили галерею Уффици. Я бы на такой подвиг не решилась.
Стыдно сказать, но я и в Лувр-то попала далеко не сразу, а, наверное, только в третье посещение славного города Парижа. Да и смотрела в Лувре не Джоконду, а французскую средневековую резьбу по камню, которая после Нормандии и Бретани меня сильно впечатлила. До такой степени впечатлила, что я обзавелась французской же монографией об этой самой резьбе, правда, прочитала пока совсем немного. Все еще впереди!
Гастрономические изыски
Да, собственно, никаких гастрономических изысков. Итальянцы едят простую здоровую еду. Правда, едят они ее ближе к вечеру, у них совершенно другие биоритмы, нежели у нас. Они не завтракают, обедают часов в 12, и после этого все рестораны закрываются - до семи часов вечера. Примерно с семи и до одиннадцати все открыто, и можно устраивать праздник живота. Только рекомендую устраивать его вдали от натоптанных туристических троп: честное слово, там, где едят местные, кормят куда лучше.
Зато мы устраивали дегустацию местных вин. В жару так приятно держать в руках запотевший бокал с холодной топазовой жидкостью, а уж пригубишь этой поистине благословенной влаги, и вся усталость уходит прочь. И пусть утомленное солнце нежно прощается с морем, а вокруг разносится пьянящий аромат джельсомино...
Что же касается озера Гарда, то это совсем другая история. Которая началась с монетки, брошенной в воду, и с обращения к духу озера. История имела продолжение, и, собственно, продолжается до сих пор.
Продолжение следует.